出发前:先定下这座城的骨架
第一次到珀斯,先要知道两件事:一条河从城里穿过,城市沿着河和海岸铺开;往西是海,往东是大片的干燥内陆。弄明白这一点,行程就很好排,也不会一直在路上兜圈。
我的安排是这样:第一天在城里和河边认路,第二天往海边去,第三天坐一趟河上的船,第四天出城看别的。这样既有城市,也有自然,中间还能穿插吃饭和休息,不会太赶。
准备的东西:帽子、墨镜、高倍防晒、水,还有一双好走的鞋。这一带日照很强,空气也干,白天出门不戴帽子会很难受;水要随时补,不能等渴了才喝。
市内交通以公交和轨道为主,票种和计费规则会调整,具体以现场公告和车站信息为准。第一次去先在车站问清怎么买最省事,把这件事办掉,后面几天才不会为了买票反复折腾。
还有一点是作息。这一带天黑得晚,傍晚的光很好看,很多人会把活动排到晚上;但中午的太阳很硬,最聪明的办法是中午回住处歇一歇,下午再出门,把光线最好的时段留给傍晚。
第一天:城里与河边
第一天在城里走。市中心不算大,街道整齐,高楼集中在几处,走路就能看个大概;继续走十几分钟,街边就会渐渐多出咖啡馆和小店,节奏一下慢下来,看着很舒服。
中午躲开太阳,找一家有阴影的店吃饭。这一带的餐饮来源很杂,从本地做法到各种移民菜都有,量给得实在;第一次来可以点本地常见的那种,再配一杯冷饮,中午就这样过去。
下午沿河走。河面很宽,水色偏深,两岸是连续的步道和草坪;跑步、骑车、遛狗的人很多,傍晚尤其热闹。走这一段路不累,但要注意遮阴很少,帽子必须戴。

傍晚是这一天最好的时段。太阳低下去之后光变暖,河面被染成一片浅金,城市的高楼在远处排成一列;找一个能看西边的位置站定,等它慢慢落下,这一天才算正式开始。
第二天:往海边去
第二天往海边去。海滩在城市西边,坐车过去不算远;沙滩颜色很浅,沙粒细,走过去会陷下去一点。海水的颜色分成几段:近岸是浅绿,往外变蓝,远处偏深。
海边最需要防的还是太阳。沙滩反光强,没有阴影,戴帽子也要注意脖子和耳朵;如果想下水,先在岸上适应一下,这一带的海浪虽然不算大,但离岸流的情况要看当地旗子提示。
中午可以在海边吃。沿岸有不少小店和餐馆,主打的是海鲜和简餐;点一份炸鱼薯条或者烤的东西,坐在阴凉处慢慢吃,看着海,这种吃法在这一带非常常见。
下午的海风会起来,吹在身上很舒服,也把沙子吹到身上。风大之后人容易被晒伤而不自知,因为不觉得热;所以防晒要按时补,太阳一落就赶紧洗掉身上的沙子,晚上会舒服得多。
第三天:坐船看河的两岸
第三天坐一趟河上的船。从水面看城市和从岸上看完全不同:楼在水里的倒影、河岸的台阶、停着的游艇,都变成了另一套关系;船速很慢,正好把两岸看清楚。
船票和班次以现场公告为准,短程就够,不必坐到底。船上有风,需要一件挡风的外套;如果天气好,坐在上层甲板视野最好,但帽子和轻的东西要拿稳,风一吹就跑。
船经过的几处地方值得留意:靠近中心的一段楼高、岸窄;往外走之后岸边变开阔,出现草坪和球场;再往外是住宅和码头。同一条河,短短一程里气质变了三次。
下船之后可以在码头附近走一圈。这一带的岸边铺得整齐,适合坐一会儿;如果时间富余,沿着岸往两个方向各走一段,会看到完全不同的使用方式,也能找到吃饭的地方。

第四天:出城看看别的
第四天出城。这一带往任何一个方向走,景色都变得很快:往东是干燥的丘陵和沙地,往南是港口和旧城,往西还是海;出城半天,就能看到和市中心完全不同的东西。
出城需要提前算好时间。公共交通的班次不如市内密,往返往往要占掉大半天;如果同行的人不想太累,就挑一个方向走到底,不要贪多,一天看一处反而更从容。
回到城里通常已经是傍晚。这个时候再回河边走一段,会发现早上和傍晚的同一条河仿佛两处地方:一个是亮的、忙的,一个是暖的、慢的;这两天里最记得住的往往是这一段。
关于这座城
这座城市的位置很孤立。它离本国其他大城很远,四周是大片的干旱土地和海,很多东西要靠外面运进来,所以物价偏高、节奏也偏慢,这一点从街上的人走路的方式就能看得出来。
河与海是它最重要的两处资源。早年城市靠河建立,后来往海边扩展,于是今天既有靠河的市中心,也有沿海的居住区;两条线之间用轨道和公路连着,住哪边都能很快到另一边。
日照强是这里的日常。天空常年通透,云不多,紫外线也强,所以防晒用品、遮阴和补水几乎是所有人的习惯;第一次来的人往往低估了这一点,玩两天手上和脖子就会被晒伤。
给后来人的建议
一是帽子和高倍防晒必带,这里的太阳比想象中厉害。二是中午回去歇一歇,把最好的光留给傍晚。
三是水随时补,空气干,不觉得渴其实已经缺水。四是交通票先问清,票种规则以现场公告为准,一次办掉省事。
五是下海留意旗子,安全提示都写在岸边,别只看浪大不大。六是防晒要按时补,海风一吹不觉得热,很容易晒伤。
七是坐船选短程,班次和票价以现场公告为准,留出时间在岸上走。八是出城算好往返,班次不密,一天安排一处就够。
这座城的节奏比想象中慢,出门的时候不用赶,上午和傍晚各安排一段就好,中午最晒的那两个小时尽量待在室内或者树荫下。水要一直带着,这里的空气干,口渴的时候其实已经缺水了;帽子不只是防晒,也能挡一点风,海边的风一起来,帽子有没有系带差别很大。坐车的时候先看清方向,南和北的线路在有些站是同一个站台,上车前看一眼车头的显示再决定。傍晚回河边坐一会儿,看天色从亮转暗,这一天就没有赶的感觉,第二天也更有劲。
如果打算下水,先看看岸边有没有提示的旗子,有的话照着提示的范围活动;海边的太阳比城里更厉害,防晒每隔一两个小时补一次,肩膀和脖子后面最容易漏掉。回住处之前把鞋里的沙倒一倒,走起来会舒服很多。
如果时间宽裕,往东可以顺路去悉尼歌剧院,城市和海港的关系又是另一种做法;再往东南就是墨尔本,街巷和咖啡馆的密度更高,适合慢走几天;往西南则是澳大利亚大洋路(十二门徒),海岸线一路都是景,需要自驾才方便。三处连着排,十到十二天比较从容。