马拉喀什·躲进那些庭院里

先说住的地方。它的门很小，开在一条很窄的巷子里，如果不是门口有一块小牌子，很容易走过头。推门进去，是一个天井：中间一个小的水池，边上摆着几张椅子，四面是墙，墙上开着一圈门和窗。

院子里有树，是那种叶子很小的树；有几个陶的花盆，种着一些不太需要水的植物。早上在这里坐着喝茶，太阳从上面直直落下来，把水池照成一小块亮。这个院子最好的时间是早上和傍晚——中午太阳太直，院子里会有点闷。

中午去了城里的一个老宫殿。这是当年一位地方统治者给自己建的宅子，现在已经开放参观。它不止一个院子，而是一串：从门口进去，一个院接一个院，每个院子大小不同，有的是铺着砖的方形院，有的是种着树的花园院。

最让我注意的是屋顶和墙。房间的天顶做成了一种很密的木结构，一格一格，颜色是深的；墙的下半部分贴着瓷砖，拼成一条一条的图案，颜色是蓝、绿、白。这些图案不是画上去的，是一块一块砖拼起来的，凑近看能看到砖与砖的接缝。

宫殿里人不少，但院子够大，不会觉得挤。我在其中一个院子的廊下坐着，看了二十分钟。这个"坐在廊下"的动作，大概是这座城里最合理的一种消遣——它遮阳，有风，而且面前就摆着一整套整齐的图案。

宫殿里的地面是石头的，走廊很长，光从院子照进来，一段明一段暗。走在这种廊子里会不自觉地放轻脚步。

下午去了城市另一头的一座花园。它是那位著名的法国设计师留下的，最出名的是那种蓝：墙是蓝的，花盆是蓝的，连水渠的边也是蓝的；蓝色配上绿植和黄色、橙色的陶罐，颜色非常强，几乎不像自然的搭配。

这个花园人很多，走道上基本是排队前进。我在里面待了不到一个小时就出来了。说实话，这个花园的好处是"拍"，不是"待"——它更适合在照片里看。

倒是后面的另一处让我待得久：一座古时候的学校。进门是一个院子，四面是二层的廊，廊柱和墙面都是木雕和石雕，从上面有光落下来。走在廊下的时候，光是一格一格的，因为顶上有格栅。院里没有太多人，我坐在台阶上看那些雕刻，看了很久。

学校的功能不难想象：以前这里是学经文的地方，学生们住在二楼的小房间里。那些房间现在空着，门口挂着说明。站在那样的房间里往外看，能看到下面那个安静的院子。

蓝色的花园是我最想去的一处。它的蓝不是一种蓝，是几种：深到发黑的蓝、很有名的钴蓝、还有浅一些的天蓝。墙、花盆、门和栏杆都是蓝的，植物是绿的，黄色的小花开在中间。整个地方的颜色像是被人专门调过。

人不少，但园子里有足够的角落可以躲开人。我在一个角落里坐了很久，看到几个画画的人和一对拍婚纱照的。这种地方待久了，眼睛会慢慢适应那种蓝，出来看别的颜色都觉得淡。

学校是在老城里的。院子不大，四面是墙，墙上有木雕和石雕的图案，上层的窗是小格子，光从小格子里照进来，在地上落成一片小的亮斑。站在院子里抬头，四个方向都是精致的图案，这种情况很少见。

下午的巷子里很热，所以我们走走停停。累了就找一家店坐，点一杯薄荷茶。薄荷茶是这个国家的日常，很甜，装在小小的玻璃杯里，喝完可以再倒。

傍晚的那一处花园在城的边上，很大，中间是一条长长的水池，尽头有几间旧房子。水池没有波纹的时候，房子和树都被完整地倒在水里。走到水池的尽头回头看，太阳正好在另一边，光把水照成一条亮带。

这里几乎没有什么遮挡，太阳很大，但傍晚的时候已经好多了。我们沿着水池走了一个来回，坐在台阶上等日落。看日落的人不多，大多数是本地人和几对年轻人。

回城的路上，天从橘色变成深蓝。路边有一些卖水果和烤东西的摊子，烟从摊子上飘起来。我们在一个摊子上买了几串烤肉和一份沙拉，站在路边吃完，再慢慢走回住处。

要说一天的顺序，我的建议是：上午先看宫殿，中午找地方躲太阳，下午进花园，傍晚去水池那一片。这样走下来不用赶，也不至于在最热的时候在巷子里晒着。