出发前:先搞清楚这座城市怎么走
马拉喀什是摩洛哥南部的老城,很多人对它的印象来自一个广场——杰马夫纳广场。这个广场在傍晚之后会变成一整片露天的吃食摊和表演场,白天却是另一副样子。我这次来,主要就是为了看这个变化。
出发前我做了几件准备。第一是住宿:马拉喀什老城里有很多传统庭院民宿,叫riad,外面看是一道不起眼的门,进去是一个院子。我订了一家在老城里的riad,理由是走路就能到广场。第二是要准备好现金:老城里的小摊、市场大多收现金,讲价也是常态。第三是搞清楚方向感:老城的巷子像迷宫,同一条巷子里有住家、有铺子、有作坊,很容易走错。我的办法是把民宿的位置在地图上标好,出门前拍一张巷口的照片,回来靠照片认路。
从卡萨布兰卡坐火车过来大概三个多小时,也可以直接飞进来。
傍晚:广场上的第一次相遇
我特意选在傍晚过去。太阳还没落的时候,广场上主要是果汁摊、卖干果的小推车、几组敲鼓打铙的艺人。摊位是一层油布搭的,四面开口,看着有点随意。
太阳一落,另外一批人进场了。推车从广场的各个方向过来,一顶一顶的白布篷撑起来,很快连成了一整片。每一顶篷下面是一个吃食摊:串串、烤鱼、炖锅、汤、饼、蜗牛汤,锅里的热气往上走,在灯光里是一层白雾。摊主站在摊位前面招人,手里拿着菜单,声音很大,一个比一个响,气氛像是一夜之间被点起来了。
广场外围站着看表演的人:鼓手、乐手,有人在地上摆着东西,一群一圈地围着看。也有几个孩子在空地上跑。空气里的味道很复杂——烤肉、香料、油烟、甜茶,还有一点广场地面的土味。我站在边上看了很久,没有拍照,因为一拿起相机,我就什么都看不见了。

夜市那顿饭
我在其中一顶篷下面坐下。菜单上是那几样常见的:塔吉锅(一种锥形盖子的陶锅,炖肉和菜)、烤肉串、哈里拉汤(一种加了豆子和香菜的浓汤),还有一张张的饼。我点了塔吉锅、一份串和一个汤,另外要了一壶薄荷茶。
塔吉锅是慢炖出来的,肉很软,汁是咸香的,里面有几样炖软的菜。汤是热的,酸中带一点甜。薄荷茶是这里最日常的饮料,用一个银壶倒进小玻璃杯里,非常甜——甜到这个程度我一开始不太习惯,后来发现这就是当地的习惯,甜是待客的方式。
吃完算账,摊主一边报数一边用手比划,我照着还了一个价,来回两轮就定了。这个讨价还价的过程在这里不是磨人,更像是一种打招呼的方式,只要笑着谈,基本上都能有个双方能接受的结果。
夜市吃完之后我们没有立刻回去,沿着广场的边上又走了一圈。这个时间广场上的东西换了:卖小吃的那些炉火开始收,唱歌和打鼓的人换成了另一批,玩杂耍的收摊,画手绘的还在。摊布一卷,地上就干净了。
我注意到一件有意思的事:广场周围的屋顶上有很多小圆灯和天线,一圈一圈地亮着,把广场围成一个亮的地方。从边上往中间看,人是黑的剪影,只有锅里的火和摊子上的灯是亮的。这一圈亮和黑的对比,比白天看到的任何建筑都更让我记住这个地方。
回去的路上,巷子里安静得和广场是两回事。有的店铺已经拉下卷帘门,只有几家做夜宵的还开着灯。走到住的那条巷子时,门口的小灯还亮着,推门进去是一个天井,水池边上有点潮气。从几千人的广场到只有自己一个人的院子,中间只隔了十几分钟的路。
这一晚我睡得很晚。躺下之后脑子里的声音还没停下来,是鼓点和叫卖混在一起的那种声音。第二天早上醒来,巷子里又只剩下推车和扫地的声音了。
第二天:巷子、市场与几处老建筑
第二天白天,我从广场往老的街巷里走。巷子两侧都是铺子:地毯、灯具、皮具、香料、陶器,颜色比人先到。老板们站在门口,看到走过的游客会招呼,但大多数只是笑着说一句本地话,不追着你走。
我买了一点东西,也走了不少冤枉路。有一家卖香料的铺子,老板把几种香料摆在盘子里让我闻,一边说它们配什么菜、放多少。我最后买了一小包,价格比我预想的高一点,但整个过程挺愉快,因为他说得比卖得更有意思。
白天还去看了几处建筑。一座是老清真寺的塔,很高,红石的墙面,是老城的坐标,抬头就能找到;一处是王府,院子里有好几个天井,墙上和天顶的花纹很细;还有一处神学院,院子不大,木雕和石雕做得很好,光线从上面落下来的时候,整条走廊都是暗金色的。这几处地方都值得进去看,但要收门票,具体价格以现场公示为准。
下午还去了城市另一头的一座花园,是那种蓝得很沉的院子,蓝墙配绿植、配陶罐,颜色非常强烈,人很多,进去了拍两张就够了。
第二天白天我们又去了一趟广场。白天的广场和晚上完全是两个地方:摊子收了,地面是空的,太阳直直晒下来,只有几个卖水和拍照的人。我从广场一头走到另一头,用不了五分钟。
住宿与几件要注意的事
住riad 是这趟里很值的一件事。它的门很小,进去是一个带水池或者小院的院子,房间围着院子排一圈,天井能看到一小方天。早晚坐在院子里喝茶,比住酒店有意思得多。价格按位置和房型差得很远,淡旺季也差得多,订之前问清楚有没有空调、热水稳不稳定。
几件要注意的:一是老城的巷子里有人会主动给你带路,然后索要小费,如果不想要就直接礼貌地拒绝;二是拍照前先问一句,尤其是拍摊主和老人;三是太阳很大,中午尽量不要在外面硬走;四是在人多的地方注意随身物品。
花费与心得
花销主要是住宿、吃饭、门票和交通。老城里的吃食便宜,一顿简单的摊位饭花不了多少钱;riad 从几十到几百人民币一晚的都有。换现金在正规的地方换,不要在街上跟陌生人换。各处门票与开放时间以现场公示为准。
三条心得。第一,广场要分两次看,白天一次、入夜一次,是两种完全不同的东西。第二,把节奏放慢,这一天最好的部分是老城里闲走的那两个小时,不是任何一个著名地点。第三,讲价要笑着讲,这是这里的一种交流方式,不是较量。
给后来人的建议
一是季节,春天和秋天最舒服,夏天城里很热,斋月期间白天的餐饮会有变化。二是穿长裤长袖,尊重当地的着装习惯,对女性来说围一条披肩会方便很多。三是老城里走路多,穿好走的鞋。四是带小面额的现金,很多小摊不找大钱。五是水喝瓶装的,肠胃弱的注意生冷。六是各景点门票与开放时间以现场公示为准。最后一句:那天晚上我在广场边上站了很久,看着白布篷一顶一顶撑起来,忽然觉得这座城市到这个时候才真正醒过来。