凌晨四点:摸黑起床,去西池占机位

闹钟定在凌晨四点。酒店前台的师傅已经在门口等着,嘟嘟车在空无一人的路上开了十几分钟,园区大门的灯是唯一亮着的东西。检票员拿手电筒照了一下我的通票,笑着挥手放行——这是我第一次意识到,通票是要一直揣在身上、每个景点都会查的。

到西池边大约四点半,池子北岸已经站了两排人,三脚架一支接一支。我挤到偏西的一个位置,脚下是湿的泥地,风从水面吹过来有点凉。天完全是黑的,只有吴哥寺五座塔楼的轮廓,像五根手指按在深蓝色的天上。

清晨五点四十:塔影被点亮的那八分钟

天空先是一点点泛灰,然后塔楼的剪影浮出来,倒影在水面上连成一片。太阳从寺后升起,第一缕光打在塔尖上,五座塔像被人从上面往下刷了一层金漆。这个过程大概只有八分钟,身边近百个人几乎同时安静下来,只听见快门声。

日出结束后人群散得很快。我留在池边多站了一会儿,看几个当地的小孩在草坡上追着一只狗跑,远处是护城河和睡莲。这半小时里,吴哥寺属于我和几只白鹭。

吴哥寺五塔与西池的倒影
吴哥寺 · 日出时分的五塔倒影

上午九点:回廊浮雕与一百多级台阶

趁凉快进吴哥寺。外墙回廊上的浮雕是连续的长卷,讲的是《摩诃婆罗多》与“搅拌乳海”,人物一层叠一层,走完一圈用了我将近四十分钟。第二层的仙女浮雕几乎每一尊都不同,姿势、发饰、嘴角的弧度都不一样,看久了会忘了时间。

中央塔(Bakan)约七点四十开放,排队的人不少。台阶又陡又窄,爬起来要扶稳栏杆,而且要脱帽、不能穿得太随便。站在塔上往下看,第一层的回廊与四个方池排成一个对称的图形——这才明白这座寺的平面本身就是一件作品。

中午十二点:回城吃饭,躲过最烈的日头

十一点半从寺里出来,脸上已经晒得发烫。让师傅送回市区,先吃了一碗高棉米粉汤,又点了一份阿莫克鱼。中午的暹粒几乎没有人出门,我在酒店睡了一个半小时——后来证明,这个午觉是三天里最重要的一个安排。