出发前:为什么把阿尔山排在这一年
阿尔山在内蒙古的东北角,往东南接兴安盟的山地,往西北就贴上了草原的边缘。这一带的地貌是火山很久以前留下的:一个个火山口积了水,散落在林区里,就成了今天说的天池群。
把这里排进这一年的行程,原因很实在。林海、火山口、天池、温泉这几样东西凑在同一片地方,不用长距离奔波,一天里就能看到好几种完全不同的地貌,走起来不累,看的东西却不重复。
准备的东西按林区来配:防风的薄外套、防蚊的东西、一双能走土路和木栈道的鞋。山里早晚比外面凉得多,中午太阳出来又晒,能穿能脱比穿得厚更重要。
另外提前说清楚一件事:林区里的天气变得快,云一压下来就可能下雨,起雾的时候连近处的林线都会看不见。各处天池的可达情况、栈道有没有封闭,以当日现场公告为准,出发前问一句,比到了门口再回头强。
上午:林区里的第一个天池
上午先到的是最靠外的那一处天池。它藏在林子里,得先走一段上坡的栈道才能到。路上全是落叶松和白桦,脚底是松针铺的软地,走起来没什么声音,只有自己的呼吸声。
看到水面的时候会觉得有点意外:火山口的水非常静,几乎看不到波纹,颜色偏深,四周的树一圈一圈地围住它。水面把树冠收进去,靠边的地方分不清哪一层是真的树,哪一层是水里的影子。

上午的光是斜的,从林子的缝隙里落下来,在水面上留几块亮斑。这些亮斑会随着树影慢慢移动,站在同一处看上十几分钟,就能看出光是怎么从林梢一寸一寸挪到水面的。
沿栈道再往里走,能看到火山口的内壁。壁上全是碎石和贴地长的植物,颜色比外面深,形状也碎。这一段说明它确实是个火山口,不是普通的山洼积了水——它有一个明确的、圆形的盆。
中午:林场小镇的一顿饭
中午回到小镇上吃饭。这一带吃的偏东北口味,炖菜、蘑菇、山野菜是主角,量给得很足。点了几样才发现两个人根本吃不完,后面来的人按人头点菜更划算。
山里的蘑菇值得专门点一份。做法简单,多半是清炒或者炖,味道靠蘑菇本身。不过同一道菜不同季节的做法会变,问一句今天有什么新鲜的,比盯着菜单上那几个固定名字有用。
吃完不要马上又上车。林区中午这一段光最直,走栈道会觉得晒,坐着喝点水、把上午出的汗缓一缓,下午走起来反而更快一些。
下午:沿火山口一路走
下午的重点是连着看几处天池。它们隔着不远,但每一处的形状、深浅和周围的树都不一样:有的大而开阔,四周没有遮拦;有的小而深,被一圈密林裹住,走到边上也看不出全貌。
比较值得留意的是水面的颜色。同一个白天里,同一处水会从深蓝变成墨绿,再变回灰,全是天光在变,水自己一动不动。所以看天池不必急着拍照,先站一会儿,等它自己换一次颜色。
林子的层次也值得看。近处是白桦,树干发白、很直;中间是落叶松,颜色更深;再往上是裸露的岩石和火山碎屑。三种东西叠起来,从远处看就是一层一层的色带。

下午的光比上午硬,水面会反出亮光,看久了眼睛发酸。这个时候可以换个角度,往水边的稍高处站,让树冠挡住一部分反光,画面的层次反而更清楚。
傍晚:林海边缘的光
傍晚我留在了林子边缘。这个时段的光开始变暖,落在树干上是一层淡淡的黄,落在落叶上则比较亮。整个林子安静下来,风一停,连松针落地的声音都能听见。
林区的傍晚降温很快。太阳一落,短时间内温度就会掉下来,白天出汗穿的那身薄衣服立刻不够。外套要提前拿出来放在手上,别等冷了再翻包。
天色彻底暗下来之前,林线会变成一条很平的轮廓,上面的天空还留一点亮。这一小段时间最好看,也最短,值不值得等,取决于当天云厚不厚,云一上来就什么都没有了。
关于这片林海与火山
这一带的林子不是天然的原始林,很大一部分在早年被采过,后来又一点点长回来。所以树龄比较整齐,走在林子里会觉得疏密很均匀,不像真正的原始林那样大小杂生。
火山口的形状是理解这一带的关键。它是个盆,盆底积了水,盆壁是碎屑堆起来的,所以外围坡度陡、内部反而平缓。看懂了这一点,再看那一串天池,就不会把它们当成普通湖泊。
还有一点是水的来源。这些天池主要靠降雨和地下水补,没有明显的进出河道,所以水位变化慢、水色偏深。也正因为水换得慢,它才显得特别静,特别像一面放在林里的镜子。
给后来人的建议
一是外套要能防风,林区早晚凉得快,中午又晒,能穿能脱比穿得厚有用。二是鞋要能走土路和栈道,栈道有露水的时候会滑,土路上又有碎石。
三是带防蚊的东西,林子里潮,蚊子多,走栈道尤其明显。四是看天池先站着看,水色一直在变,急着拍照反而错过最静的那一刻。
五是中午别赶路,这个时段最晒,坐着歇一会儿再走更合适。六是点菜按人头来,这一带的量给得足,点多了基本吃不完。
七是雾大就别往深处走,林线看不清的时候容易迷路。八是可达范围和栈道开放以现场公告为准,别硬闯封闭路段,林区里绕路很费力。
下午绕到天池群的另一侧,从高的地方往下看,几个湖面像被山坡随手摆开的几块镜子,大小不一,边缘也都不是圆的。风从林子里穿过来,湖面先起一层细纹,再一点点散开;等光斜下来,水色从深灰转成墨绿,岸上的落叶松也跟着暗下去,一整片山慢慢安静。回程要过几段熔岩台地,石头表面粗糙、孔洞很多,踩上去会发出空空的响声。这一段步道几乎没有遮阴,水要带够;太阳一落温度掉得快,外套提前穿上,别等冷得发抖再翻包。夜里如果住在山下,可以出来走几步,空气比白天清,抬头能看到很密的星;只是风凉,出去前把衣服加好,也尽量走有灯的路。
步道边的指示牌写得清楚,走哪一段、还剩多远都能对上;如果只想看一两个湖,那就按指示走最近的那条环线,剩下的留给下一次。中午山上人多,早一点出发能避开那一阵。
如果时间宽裕,往东北可以顺路去五大连池,那里的火山锥和熔岩台地更完整,和这里的林海天池正好互为补充;再往东南就是长白山天池,水面更大、火山口更完整,值得单独留出一天;往北则是漠河北极村,一路都是林区,适合把这条线拉长成一次长途。三处连着排,六到七天比较从容。