为什么要起那么早

大研古城有一段属于自己的时间,大约从清晨五点半到八点。八点以后,旅行团陆续进来,主街上是跟着小旗子走的人;而六点多的时候,整条街只有扫地的、送菜的,和我。

我在丽江住了四晚,设了三个六点的闹钟,一次都没赖床。原因很简单:清晨的古城和我白天看到的古城,几乎是两个地方。白天它是景区,清晨它是个镇子。

六点出门:巷子里只有扫地的

住的客栈在五一街附近,六点出门,天刚亮不亮,路灯还开着。石板路是湿的,前一晚下过一阵雨,脚底下有点滑。第一个遇到的是扫地的保洁员,推着一辆小车,见我拍照就往旁边让了让。

沿着小巷往西走,家家户户的木门都关着,门上的铜环是凉的。有户人家门口挂着一串风铃,风一过就响。走到大石桥时,天开始泛蓝,桥下的水声很清楚,桥头一位老人已经在卖早点了,蒸笼上冒着白气。

这个时段的古城,声音是分层的:水声、风铃声、偶尔的自行车铃,还有远处不知道哪家的鸡叫。

清晨雨中空无一人的四方街
四方街 · 清晨湿石板与未熄的红灯笼(示意)

六点半的四方街

六点半到四方街,一个人都没有。前一晚的雨把石板浸透了,地面像一面暗镜子,把两侧屋檐下的红灯笼倒映成一条条竖着的红光。这是我这趟最想拍的一张:不要正面拍灯笼,把机位压低,让湿地面的倒影占画面下半部,一盏灯就变成了两盏。

拍法上给三点:一是带一块轻便的三脚架或找个台阶靠一靠,天没全亮,快门会慢;二是光圈别开太大,石板上的反光要拍清楚,否则倒影是糊的;三是别急着走,六点五十到七点十分之间天光变得最快,同一机位能拍出三四种色调。

广场边上那几棵树,是很好的前景。站在树后,让树影压住画面一角,远处的巷子就有了纵深。我在广场上待了四十分钟,期间只来了两个人:一个拎着相机的,一个牵着狗散步的。

一碗早点:米线、酥油茶与烤饵块

七点半收工,去吃早点。古城里有几家早市小馆子,本地人比游客多:一碗小锅米线,加一份丽江粑粑,咸口的,里面夹油渣和葱;再点一碗酥油茶,咸香,第一口有点冲,第二口就习惯了。

还有一样要试:烤饵块。饵块是米做的,烤到两面微焦,抹上辣酱或者乳扇,卷起来吃。摊主会用一张纸包上,站在巷子口趁热吃最好。

本地早饭不贵,一顿十几块。小提示:早市的小馆子收摊早,十点以后就没了,想吃早点就别睡到八点半。