陪爸妈登泰山游记·索道、天街和一杯热水

我准备了一张清单：常用药（爸的降压药、妈的胃药）、急救药、病历照片存在手机里、保温杯、帽子手套、薄羽绒服、舒适的鞋。出发前一晚，我又问了一遍他们最近的身体状况，确认没有感冒、血压稳定。

门票是提前在官方渠道预约的，爸妈的年龄段有相应优惠，具体政策以景区公告为准，身份证原件都带上了。索道与景区车的运营时间我查了三遍——如果天气不好停运，整个计划就得改。

从天外村进山，乘景区车上中天门。这段路是盘山公路，弯道多。妈有点晕车，我提前让她吃了晕车药、坐了前排。二十分钟左右到中天门，下车的时候她舒了口气，说这段比想象中好。

中天门有休息区与餐饮点。我们停下来喝热水、上洗手间，坐了大概二十分钟。爸站在栏杆边看山，说这地方他三十年前来过，那时候全是土路。我说，那今天你坐缆车上去，算是补上当年没到顶的那一段。

中天门索道行程只有几分钟，但垂直提升幅度很大。缆车慢慢离开站台，窗外的山影一层层落下去。妈全程握着扶手，爸倒很镇定，还说“这个比坐飞机稳”。

出索道就是南天门，再往前是天街。这段路平坦，两侧商铺连成街，人来人往。爸妈走得不快，但很稳，遇到卖热茶的小摊就停下来买一杯。我这才发现，山顶的一杯热水对老人来说有多重要——风一吹，喝口热的，人就精神了。