出发前:为什么用走的
龟峰在江西上饶的弋阳,是一处典型的丹霞地貌。这里的山不高,但形状很特别:红色的岩体被切成一块一块,顶上圆、边上直,远看像一群蹲着的东西,名字也就是这么来的。
我选择徒步,不坐索道。理由有两个:一是索道会跳过最值得看的那一段——贴着崖壁的石阶;二是坐上去之后人在高处,反而看不清岩体本身的层次,只剩下远处的轮廓。
准备的东西:软底防滑的鞋、水、帽子、一点干粮。全程都在石头上走,地面硬,脚底板会疼;岩壁吸热,中午前后这一段会格外闷,水要带够。
各条步道的开放情况、哪些段落是单向通行、索道有没有运行,以现场公告为准。有的路段会因为落石或者维修临时封,出发前问一句,比走到一半再折回来强。
上午:进山与第一段石阶
上午从山脚进,一开始是缓坡,路在树荫里,走起来很轻松。走着走着树变少了,石头开始露出来,脚下的颜色也变了——从灰黄一点点变成红褐,这是接近丹霞岩体最直接的信号。
第一段石阶出现在崖壁下面。台阶是就着岩石凿的,宽度不一,有的地方只够放一只脚。走上十几级之后高度感就来了,往下看是树顶,往上看是压过来的岩壁。
崖壁上的凹槽是这一段最值得看的东西。它们横向排开,一格一格,深浅不一,像被一层一层削过。看着像人工的,其实是水顺着岩层一点点冲出来的,只是时间很长。
这一段也是最陡的一段,走的时候要用手扶。手扶的地方多是铁链或者石棱,注意别扶到有青苔的石头,那是最滑的。走十级停一下,比一口气上去省力。

上到第一处平台之后回一次头。这时候能看到刚才走过的整段石阶,它几乎是直着上去的,人在上面显得很小,这一段是全程最有“爬”的感觉的地方。
平台上有几处围起来的观景点,铁栏杆很新。站在栏杆边往下看,能看到山脚的路和几处稻田,人和房子的比例一比就出来了。丹霞这种地貌个头不算高,但岩体的体量很大,站在上面往下看会有一点压迫感。
中午:在山上吃点东西
中午我在一处平台停下来吃东西。带的是水、面包和一点咸的东西。这段路不长,但出汗多,光喝甜的东西不管用,补一点咸的会舒服很多,这一点在岩壁附近尤其明显。
平台上有几处石头可以坐。中午的岩壁会把热反上来,坐在石头边上,能明显感觉到热是从侧面来的,不是从头顶来的。所以找位置最好选背阴的那一侧,别坐在被太阳正晒着的石头前。
平台上还长着一些贴地的草和矮灌木,根都扎在石缝里。这一带土层极薄,能活下来的都是耐旱的东西,叶子小、颜色偏深。看这些植物就能明白,红色的石头对植物来说并不友好,能站住的地方只有裂缝。
吃饭的时候不要乱丢东西。这一带的岩缝很多,掉下去就再也捡不上来。有多少带进去的就带出来,这是走丹霞山最基本的一条。
中午休息的时间可以长一点。上下这一段台阶很费膝盖,坐着把腿伸直,比一直在走更划算。歇好之后再走下午那一段,人会轻很多。
下午:走崖边的栈道
下午这一段是沿崖壁修的栈道,比上午的石阶平缓。栈道贴着岩壁走,一侧是石,一侧是空的,栏杆下面直接就是坡。走这一段要留意的是别往外探,栏杆只是提醒,不是靠山。
栈道的高度变化不大,但方向一直在绕。绕过一个弯,视野会突然打开,能看到对面另一块岩体。这里的山不是一座一座单独的,而是被沟分开的一群,从一个角度看是一整片,换个角度就散了。
崖壁上还能看到一些细细的通道和裂隙,宽窄不一。这些裂隙是岩石被拉裂之后形成的,雨水顺着裂隙往下渗,时间一长就把两边磨圆,变成今天看到的这种圆顶直壁。

走到几处转弯的地方,能看到栈道本身是怎么固定在岩壁上的:不是搭在地上,而是插进石头里。这种修法对岩体的破坏小,代价是修起来很慢,很多段都是人一点一点挂上去干的。
下午的光斜下来之后,岩壁的颜色会更红,阴影也更硬。这时候看凹槽最清楚,一格的边和另一格的底分得明明白白,比中午那种平平的光好得多,值得多站一会儿。
傍晚:从高处下来
傍晚开始下山。这一段台阶又回到贴着崖壁的样式,比上去时更要注意:脚掌要整个落在台阶上,膝盖留一点角度,人往内侧靠,重心别压在靠外的半边。
下山时遇到向上走的人要给让路,这一带的台阶窄,两个人错身要让到有石台的地方。走的时候尽量贴着靠山的那一侧,把靠外的半边留给对面的人。
下到半山的时候,能看到山下的河和路。这一带的岩体和水靠得很近,红色的石头直接立在绿色的水边,颜色对比很强。这也是丹霞这一类地貌常见的组合——岩体硬、河流绕着走。
出山门的时候天已经偏暗。这一天走的距离其实不算长,但因为一直是上下的台阶,膝盖和脚底板都很有感觉。回去泡个脚,比什么都管用。
关于这里的丹霞
丹霞最直接的特点就是颜色。岩体里的成分让它在光下偏红,雨后更深,日落时最明显。所以同一块石头,早上、中午、傍晚看是三种色,这也是为什么很多人愿意在不同时间各走一遍。
颜色之外还有质感。岩体表面不是光滑的,也不全是粗糙的:被水冲过的地方有一层浅浅的亮,凸出来的地方则很干、很粉。用手摸一下就知道,同一种石头在不同位置摸起来完全不一样,这也是判断哪里常被水过的依据。
形状也和成分有关系。这类岩石成层清楚、比较硬但不脆,被水沿着裂隙切开之后,容易留下圆顶和直壁的组合,看着像一个个坐着的形体,而不是尖尖的山峰。
凹槽和岩洞则是水长期作用的结果。水顺着层理渗、沿着崖壁流,一点点把软的地方带走,硬的地方留下,最后就成了今天这种一格一格的样子。所以说它是“被雕出来的”并不夸张,只是刻刀是水。
给后来人的建议
一是穿防滑软底鞋,台阶就着岩石凿,不平还硬。二是水要带够,岩壁吸热,中午前后格外闷。
三是上台阶用扶手,但别扶有青苔的石头。四是走十级停一下,一口气上去更累,心跳也压不住。
五是中午找背阴的一侧坐,热是从岩壁反上来的。六是不要在崖边外探,栏杆是提醒,不是靠山。
七是下山贴内侧走,把靠外的半边让给对面的人。八是傍晚光最好,岩壁最红,值得多留一会儿。
九是不要触摸凹槽,手上的油会让岩面发黑。如果时间宽裕,往西北可以顺路去龙虎山,那是同一类丹霞地貌,但靠着河,能坐船看;再往东北就是三清山,山形是花岗岩的路子,和这里完全不同;往北则是婺源篁岭,村子挂在坡上,晒秋的场面很有名。三处连着排,四天比较从容。