盘州大洞竹海·走进一片会响的绿 · 游记分享

出发前：一片会响的绿色

盘州大洞竹海在贵州六盘水的盘州市一带，是一片连片的竹林。它的名字里有"竹海"两个字，是因为从高处看，竹林一层一层顺着山势铺开，风一过，整片都在动，像海一样。

竹林最特别的地方是声音。别处的树林风声是"沙沙"，竹林的声音更细、更密，一层一层叠在一起，像有人在很远的地方说话。站在林子里不说话的时候，这个声音会填满整个耳朵。

准备的东西：一双防滑的鞋（竹林里的地面常年是湿的，坡道上还有落叶）、一件薄外套、驱蚊的东西、水和一点干粮。竹林里没有遮阳的顾虑，但湿气重，走久了会觉得身上黏。

景区里步道的分布、开放的片区、有没有电瓶车，以景区当日公告为准。竹林面积大，走完主要线路要好几个小时，量力安排。

为什么值得专门来一趟？因为它是一种"单一材质"的景观：整片山只有竹子，一根一根挤在一起，没有别的树。这种纯粹在很多地方已经很难找到。

早上从山脚往上走。小路是石阶和土路交替的，两侧的竹子笔直往上长，最高的那几根要仰头才能看到顶。路边的竹子上有一些旧的刻痕，那是早年来的人留下的，现在看着已经很旧了。

竹林里的光很特别。阳光从竹叶的缝隙里漏下来，在地上形成一小块一小块的光斑，风一动，光斑也跟着晃。走在这种光里，人会觉得很不真实，像走在一场一直在变的电影里。

上坡的坡道有几段比较陡，台阶也窄。走的时候要看着脚，落叶盖在台阶上，看不出真实的高度差。我在这里放慢了速度，比平时多花了一倍时间。

竹林里有几处观景的平台，能看到整片竹子的走向。从高处看，竹子是顺着山脊和沟谷长的，一条一条像叶脉。这时候才知道为什么叫"海"——波浪的形状是山给的。

走到半山的时候，风忽然大了。整片竹林开始起伏，声音从远处一层一层过来，像有什么东西从林子上跑过去。我停下来站了两分钟，什么也没做，就是听。

中午下山吃饭。贵州的小吃出名的多，这一带常见的有凉粉（米做的，浇辣子和酸汤）、恋爱豆腐果（烤过的豆腐块，中间划开填辣椒蘸水）和一碗热汤。

凉粉的口感是软中带一点韧，主要是吃那个酸辣的味。贵州的辣和四川的不太一样，更直、更冲，配上酸汤就很开胃。北方人第一次吃可能觉得太辣，可以少要一点辣子。

吃完饭我在村口的树荫下坐了一会儿。这一带的村子和竹林是连着的，很多人家的房前屋后就是竹子，院墙是用竹片编的，晾东西的架子也是竹竿。

我在一位当地人的摊子上买了几个竹笋带回去。他说这个季节的笋已经不是最嫩的时候了，但煮汤还行。他一边说一边把笋外面的壳一层层剥掉，动作很快。

下午我只往竹林深处走了一小段。越往里竹子越密，路也越小，光越来越少，最后整条路都在阴影里，只有前面一个小小的亮点。

这种地方有一种特别的安静。风吹不进来，声音变小了，只剩自己的脚步声。走一段之后会想回头看看，那是一种很自然的反应——不是因为怕，是因为这里太空了。

竹林里偶尔能看到被风或者雪压弯过的竹子，横着倒下来，还活着，叶子是绿的。这种样子只有在这种密度下才会出现：一根倒了，靠着旁边几根不会掉到地上。

我在一处开阔的地方坐下来歇了二十分钟。地上落了一层干掉的竹叶，坐着很软。这时候才注意到竹林的味道——一种很淡的青味，像刚剥开的笋。

下山的时候，我换了一条路，绕着山腰走的。这一条视野更好，能看到远处的村子和更远的山。傍晚的光把竹林照成金绿色，和上午的深绿完全是两个颜色。

这一带能长出这么密的竹林，和气候有直接关系。贵州西部一年里雨多、雾多、湿度大，冬天不算太冷，正是竹子喜欢的条件。竹子长得快，几年就能成林，所以这里的竹林看着"没有边"，实际上是一茬一茬长起来的。

竹子也一直和当地人的日子绑在一起。盖房用它当架、编筐用它当料、吃饭用它当笋，房前屋后种几丛，用处多得很。你在村子里看到的竹制品，都是这几丛竹子的产物。

还有一点值得注意：竹林的形态和"雾"关系很大。雾多的地方竹子长得好，也长得细；光照好的地方竹子会粗一些。所以同一片竹海里，不同高度的竹子其实长得不一样。

一是鞋要防滑。竹林的坡道上有落叶，下面就是湿的台阶，这个组合最容易打滑。二是听风的时间要留出来。竹林一半的好在眼睛里，一半在耳朵里，只顾着走会错过后者。

三是带驱蚊的东西。湿度大的林子里蚊子多，尤其是下午。四是不要挖笋、不要刻竹，竹林是有人管护的，随手一挖一划都算破坏。

五是把行程分成"上"和"下"两段，中间回山下吃饭歇一会儿，一天不会太累。六是阴雨天不必取消，雾里的竹林另有一种好看，只是走路要更慢。

七是带一件薄外套。竹林里湿气重，走久了会凉，出一身汗再吹风容易不舒服。

八是把相机收好。竹林里光线暗、叶子多，镜头容易蹭到，走路的时候挂在身前比背在身后稳。

九是往上走之前先问路。竹林的岔路不少，有的通向观景台，有的只是村民上山的便道，问一句能省很多时间。

十是如果带着小孩，把目标定低一点。竹林里走上半小时孩子就累了，与其硬拽着走完全程，不如在近处玩一会儿，看看竹叶、听听风声，效果反而更好。

十是留一顿饭给山下。山上没有像样的吃食，凉粉、豆腐果这些都在山下，别在山上饿着肚子等。

另外补一点：竹林里信号一般不差，但地形起伏大，别指望一直能打通电话。同行的人说好集合点，比什么都实在。

还有一句：这片竹林一年四季都好看，但季节差别明显——春天有新笋，夏天最浓绿，秋天有黄叶，冬天会有雾凇一样的霜挂在竹叶上。选哪个季节，取决于你想看哪一种。

最后一句实在话：来竹林的人多数是为了"看绿"，但真正让人记住的是那个声音。如果时间只够站五分钟，也请把耳机摘掉，听一听风从林子上跑过去的那一下。

如果时间宽裕，往北可以顺路去乌蒙大草原，那是一片开阔的草甸，和这里"被竹子围住"的感觉正好相反；再往东南就是贵州兴义万峰林，峰林加稻田是另一种贵州的典型样子，两处排起来刚好两天。

最后一句：这趟我最记得的不是竹子有多高，是风过来那一下——整片林子响起来，从远到近，像一句很长的话。