出发前:为一条河走一段峡谷
可可托海在新疆阿勒泰的富蕴县,最出名的是那条额尔齐斯河。这条河从中国境内往西北流,最后一直流到北冰洋,是国内少见的往北走的大河,峡谷就是它在这片山地切出来的。
我把这一天的题目定成走峡谷:顺着河从景区入口往里走,走到最里面的神钟山一带再折返。全程沿着河谷,水一直在身边,路不算陡,但要走的距离不短,得留足一整天的时间。
准备的东西:防晒的帽子、薄外套、水,还有一双抓地好的鞋。峡谷里两侧是石头,中午晒得厉害,早晚又凉;路面有碎石也有沙土,鞋底软一点会更舒服一些。
峡谷里的天气变得快,云一来就可能下雨,河边的石头一湿就滑。峡谷的开放范围、有没有因为水位临时封闭的路段,以当日现场公告为准,进谷前问一句,能省掉一趟白走。
还有一件要提前说清楚的事:这条河的水是融雪来的,常年冰手,看着浅其实很急。不要在河边脱鞋下水,也不要在石头上蹦跳着过河,这一段看着平静的水面底下大多数是急流。
上午:从谷口进去,先看水的颜色
上午从谷口进去,路沿着河走。刚进去的一段河谷比较宽,水面摊得很开,水色是浅蓝偏灰,底下的石头看得清。这一段的河底大多是鹅卵石,被水推来推去,磨得很光滑。
往里走河谷会渐渐收窄。窄的地方两岸靠近,水被挤在中间,流速明显变快,声音也大了不少。走到这里要留意脚下的路,因为它会从河边换到略高一点的坡上,来回几次。
上午的光是斜的,从峡谷的一侧照进来,另一侧留在阴影里。这个时段拍河谷最合适:明暗分得清楚,水的颜色不会因为反光变白,两侧岩壁上的纹理也能一条一条看清。

上午这一段人不多。多数人进谷是坐区间车直接到最里面,然后往回走;我选择从外面一路走进去,好处是能看到河谷是怎么一点点收窄的,这个变化坐在车上根本感觉不到。
中午:河谷里的歇脚
中午在河谷里找一处背风的地方歇脚。带的还是水、面包和一些干果,量不用多,峡谷里走上半天胃口会变小;水一定要带够,这一段看着凉快,出的汗其实不少。
坐着的时候正好看岩壁。这一带的岩壁是花岗岩,颜色偏浅,表面有很多竖着的裂缝和一块块剥落的地方。剥落的位置圆而滑,一看就是长期被风和水磨出来的形状。
中午这一段光最硬,岩壁反光强,看久了眼睛会累。戴帽子不只是为了遮阳,也是为了挡住从石壁上反上来的光;这个时候最好坐着别动,等到下午光斜下去再继续走。
河谷里中午也有风,但比开阔地小。风从峡谷的一个走向吹到另一个走向,会换方向,所以坐着晒的时候觉得很暖,一站起来走到拐弯的口子上,风就明显大起来,外套要随手能拿。
下午:神钟山与谷底的石头
下午走到最里面的一段,也就是神钟山一带。这里的山体从河谷边上直接立起来,形状像一块竖着的巨石,顶部略圆,两侧几乎是垂直的,和周围的山形完全不同,一眼就能认出。
它的成因和这一带的花岗岩有关。岩体被长期的风化和水蚀剥掉外围,剩下比较坚硬的一整块,就成了现在这个样子。它并不是被谁凿出来的,而是周围的石头先被剥掉了。
谷底的石头值得看。大大小小的花岗岩块散在河滩上,颜色从浅灰到淡粉都有,表面都很干净,因为被水冲过。夏天石头上没有苔,踩上去有点滑;反过来,这些石头也是判断水位的参照。
下午的光比上午更暖,岩壁会染上一层淡淡的黄。这个时段游客最多,观景的位置要等一等;如果不赶时间,可以等人群过去之后再站到最好的位置上,那个时候光也更好。
往回走的时候记着是一段长路。峡谷里的路来回基本是同一条,去的时候在河的左侧,回来还是那条路,时间要预留够,不要以为走进去多久、走出来也差不多——傍晚光线暗下来会比去的时候慢。

傍晚:出谷的最后一程
傍晚出谷,河谷里的光已经斜到很低,只有岩壁的上半段还亮着,下面全在阴影里。河的响声在窄处越来越清楚,整条谷像在收拢,把白天的热气一点点收掉。
这一段要留意返程的区间车和末班时间。峡谷里的车是按点走的,错过一趟就得走着出去,而这段路并不短。具体班次安排以当日现场公告为准,进谷时先看一眼时刻,比出谷时着急强。
出谷的时候天已经开始暗,温度也下来了。这一天的内容很单纯:一条河、一段峡谷、一块像钟的巨石。走得不快,但来回的路程都老老实实走完了,回到车上腿是沉的,心里是满的。
关于这段峡谷
这段峡谷是河切出来的。地壳抬升、河流下切,水一直往下磨,两侧的岩体就露出竖着的剖面。所以峡谷的走向取决于河的走向,而河的走向又受岩体里更软的部分控制,软的地方先被切掉。
河谷里的水温常年偏低,因为水来自高处的冰雪融化和地下水。低水温让这一带的河石很少长青苔,也让河边的植物长得和别处不同,喜湿耐寒的种类更多一些,颜色也更深。
这一段山谷的岩石以花岗岩为主,很硬,所以两侧不像有些峡谷那样塌得乱七八糟,反而能维持很陡的壁。也正因为硬,它被风化得很慢,我们今天看到的形状其实已经维持了很久。
给后来人的建议
一是鞋要抓地,峡谷里的路有碎石也有沙土,湿了更滑。二是水要带够,看着凉快,出汗却不少,渴了再喝就晚了。
三是上午看河谷,侧光下水的颜色和岩壁纹理最清楚。四是别下河踩水,水是融雪来的,又急又冷,看着浅其实很危险。
五是中午躲开硬光,坐着歇一会儿比硬走划算。六是走到最里面再折返,一半就走回头会错过神钟山那一段。
七是先记好返程班次,具体以现场公告为准,错过一趟就是一段长路。八是傍晚给回程留时间,天暗下来之后走河谷会慢很多。
峡谷里没有太多遮阴,中午那一段最晒,最好把最长的路放在上午和下午。河水的颜色随光线变,上午偏青,下午偏绿,石头上的纹路在侧光下也显得更深;走到窄的地方,两侧的岩壁会把风挡住,里面比外面安静很多。回程如果累了,可以在河边的石头上坐一会儿,把鞋里的小石子倒一倒,再慢慢走回去。
如果时间宽裕,往北可以顺路去喀纳斯风景区,湖和山谷是另一种气质,要单独留两天;再往东就是新疆禾木村,木屋和晨雾在秋天最好看,适合住一晚;往南则是天山天池,雪山倒映在水里,路况好、强度低。三处连着排,六到七天比较从容。