出发前：把重点放在一条街上
芙蓉镇在湖南湘西永顺，最有名的是一条顺着坡一直铺下去的石板街。街上两侧都是木结构的门面房，一度是老商埠，白天人来人往，脚步声在石板上一直响。
我这一趟不在夜里看瀑布，专门把白天留给这条街。理由是想看清构造：石头是怎么铺的、木板门怎么开的、挑檐有多宽。这些东西只有白天光均匀的时候才看得清，夜里灯一打，全都糊了。
准备的东西：好走的鞋、水、帽子。石板街是先下坡再上坡，来回都得走，鞋底软一点、有纹路更省力；两边多是高墙和木檐，遮阴不定，中午前后会有一阵比较晒。
街道的通行安排、有没有单方向限制、部分院落是否单独开放，以当日现场公告为准。有的院子是住人的，门口有提示就不要进去；游客多了以后，街上的走向也可能调整。
还有一点是时间。上午九点之前街上人最少，铺子也刚开门，能看清门板、门槛和挂出来的东西；十点以后人就多起来，到中午几乎是人推着人走，想拍街道几乎不可能。
上午：石板和木板门
上午先看石板。这条街的石头铺得并不一样：中间那一带比较平、颜色浅，是被踩得最多的地方；两侧靠近墙根的地方石块更粗、缝更大，走起来会有明显的起伏。
看石头的颜色能看出走过的痕迹。同一块石板，被踩过的那一部分会磨出一层亮面，颜色发白；没被踩到的地方还保留着原来的深灰和粗糙。一条街上，这种对比处处都是。
再看木板门面。这一带的门板是可以一块一块卸下来的，白天卸掉就成了铺面，晚上装回去就关了门。门板的高度和宽度基本一致，说明当年是成套做的，这种做法在临街的老商埠里很常见。
上午的光从侧面来，落在木墙上把纹理一条一条照出来。这个时段拍街最好，不用挑角度，光自己会把屋檐、墙面和地面分出层次，一张照片里就有三道明暗，看着很干净。
中午：街边的一顿饭
中午在街边吃饭。这一带的口味偏湘西，酸辣是主流：一份酸汤、一盘腊肉炒菜、一碗米粉，吃着很下饭。带孩子或者不吃辣的人要提前说一声，不然默认的做法都偏辣。
米豆腐是这一带的特色，街上不少铺子在卖。吃法有两种，热汤的和凉拌的，口感差别很大；第一次来可以两样都要一份小的，尝过之后再决定要不要再添，比赌一个做法稳妥。
中午这段人也最多，吃完饭不用急着赶路。坐在屋檐下把水喝完、把人流等散一点，再继续走会舒服得多；这条街本来就不长，慢慢走比挤着走能看到更多东西。
下午：一直走到街的尽头
下午顺着街往下走到底，再往上折返。这条街的坡度不小，往下走的时候脚掌要留神，石板高低不匀；上来的时候则可以多停几次，每次停下来回头，都能看到不同的一段街。
街两侧有不少小的巷口，通向更里面的住家。这些巷子通常很窄、台阶很陡，看得出当年地方有限，能住人的地方都利用上了。站在巷口往里看就够了，不用走进去打扰人。
下午的光比上午暖，落在石板上是一种浅浅的黄。这个时段适合看门楣和窗子的细节：木头的接法、铁件的位置、窗格的花样，都是当时的手艺留下的，也很少有人专门去看。
走到街的尽头能看到整条街的走向。它不是直的，而是随着坡和河拐了几次，所以站在一头看不到另一头。这个特点让它显得比实际更长，也让它成了这一带最好认的一条街。
傍晚：街上换了节奏
傍晚街上换了节奏。铺子开始收拾，灯一盏一盏亮起来，人从街上往水边和出口走。这时候还能看到白天的最后一点光落在石板上，颜色比中午温和，走路也踏实。
这个时候最适合再走一趟街。人少了，能看清刚才错过的门面和几处巷口；也可以靠近水边听一听瀑布的声音，从白天的背景音变成了傍晚的主角，水汽也开始往上走。
天黑之前离开更舒服。夜里街上湿气重、路更滑，白天走惯了的人会不适应；如果打算住下来，那就在傍晚好好看一看，晚上再去水边，两种体验一天里刚好都能拿到。
关于这条街
这条街铺石板，是因为这一带石头多、又常下雨。石板耐磨、排水快，脚下不打滑，比泥路和砖路更合适；铺的时候也不会一块块对齐，而是按石头的形状拼起来，缝里填细石。
木板门面的做法也很实际。整块的门板卸下来就是铺面，装回去就是墙，白天做生意、晚上关门，一间屋子能当两种用。这种灵活的做法在临街的老商埠里普遍存在，也是空间紧的结果。
街的走向由地形决定。它顺着坡和河拐弯，既为了好走，也为了排水，还为了让更多的门面朝向街面。所以这条街看着有点乱，其实每一处转弯都有它的原因，走一趟就能感觉到。
给后来人的建议
一是上午九点前上街，人少、铺子刚开、光也最好。二是鞋底要有纹路，石板高低不匀，下坡的时候尤其费脚。
三是点菜先说不吃辣，这一带的默认做法偏辣。四是米豆腐两种都试小份，热汤和凉拌完全不是一个口感。
五是看清门板、门楣和窗格，这些细节走过就漏掉了。六是有提示的院子别进，那是住人的地方。
七是到街的尽头再折返，整条街的走向只能从两头看清。八是通行安排以现场公告为准，人多时可能有单向上下的要求。
白天的石板街走起来和夜里是两回事。石板被踩得发亮，接缝里长着青苔，下雨之后会打滑，鞋底要有纹；街是顺着坡修的，从这头走到那头一直是上上下下，两边是木门和旧铺面，门面很窄，里面的进深却不浅。中午在街上吃饭最方便，粉、腊味和酸辣的菜是这一带常吃的做法，辣度可以跟店家说，清淡的人也能点到合适的。下午的光从屋檐之间斜进来，落在石板上是一道一道的，这个时候拍街最好看；等傍晚灯亮起来，街就变成另一副样子，也可以再走一遍。这条街不长，来回走三趟也用不了多久，真正值得花时间的是站在某一个门口看一会儿街上的人怎么过日子，那才是这条街本来的样子。
街边卖的东西多是本地的吃食和手工，先尝一点再买比较稳妥；想拍街上的人，先说一声，多数人都愿意，也不会耽误他们做生意。石板街两头都有台阶，走的时候看着脚下，别一边拿着吃的边走。
如果时间宽裕，往西可以顺路去凤凰古城，沱江边的吊脚楼格局更开阔，适合住一晚；再往西北就是湖南边城茶峒，一座安静的小镇，走起来松快；往北则是张家界武陵源，石峰和山谷是另一种尺度的景，要留出两天。三处连着排，四到五天比较从容。